一个生命的延续绝不能以牺牲另一个年轻的生命为代价。我必须阻止。
——题记
带着采访任务，我医院ICU病房：
呈弧形排开的18个单间病房里，住满了与死神作殊死搏斗的危重患者。
每个患者的身上，都连接着各式各样的管子、仪器设备的连接线。
各种闪烁着绿光、*光、红光的荧屏，实时显示着血压、心率、呼吸、血氧、脉搏、体温等等生命参数。
还有呼吸机、血透机人工肾等等，都在抢救着生命的每一条轨迹。
在办公室里，我如约见到了张为民主任。我知道他繁忙，便不拖沓，直入主题地问：张主任，从医生涯有没有一件事让您最难忘？
张主任一脸为难，因为，难忘的事太多太多。
我意识到自己有些冒失。于是，我就让他给我讲讲这些年发生在ICU里面的故事。
张主任很乐意。在脑里打开了一个PPT文件。我浏览了一下，里面都是他经他手抢救成功的案例。其中的一张照片引起了我的兴趣。
张为民主任和应珍珠（化名）母女的合影
照片拍摄于年10月7日。
左边的妇女叫应珍珠（化名），中间的是她女儿。
张主任告诉我女孩的生日是年9月12日，那年应珍珠也才22岁。
长达94天的抢救便从那天开始。
应珍珠是佐村人，在分娩中突然出现“羊水栓塞”，心跳停止。
因为羊水栓塞不幸离世的产妇，每年都会有许多。
这样的悲剧，那一天又发生了。
死神缠上了应珍珠，自己不想走，丈夫父母不让走，也不行。
医生也不让她走。张为民是其中一个。
但是，死神根本不答应。
张为民接到指令，立即赶到现场投入抢救。
持续胸外按压40分钟后应珍珠心跳恢复。
然而，随后出现的多脏器功能不全，让这场抢救陷入了持久战。
脑缺氧严重，陷入深度昏迷，肾功能衰竭、呼吸衰竭。杭州、上海的专家会诊后，认为已没有抢救价值，患者家属也想放弃。
然而，张为民没有放弃。
呼吸机、血透、亚低温……张为民按照自己的思路继续抢救。
到发病第12天，病人的病情出现改善迹象，然而两天后，病情又出现“反跳”，严重肺水肿又把病人推向死亡边缘。
凭着丰富的急救经验，张为民用一个又一个不眠之夜，换来了患者生命的曙光。
第45天，在张为民的全力救治下，这位年轻母亲终于奇迹般地苏醒过来，94天，完全挣脱“死神”的拥抱。
为应珍珠出院时和医护人员的合影
我问他：
您为什么坚信她能醒过来？毕竟医学上判定她苏醒的几率只有不到5%。
他回答：
一个生命的延续绝不能以牺牲另一个年轻的生命为代价。我必须阻止。
张主任不善语言，但我能想见14年前那场旷日持久的战役，对他是如何身心俱疲。
ICU，不管是操作还是维持病人生命体征的稳定，还是从患者微小的生命体征的变化去考虑患者机体的状态，都是一门可以写成书本的学问。他像个战士一样潜伏在那里，一刻不敢松懈。办公室的床，成了他临时安的家，为的是能够随时