那是刚做二线大夫不久，接星期天的白班。产房里一名同志，孕41+周，已经点了两天的催产素，毫无动静。
然而就在点的过程中，孕妇突然感觉胸闷、憋气、呛咳，呼吸不畅，大汗淋漓，浑身抽搐，病人就是在喊我难受，我难受……，说实话，我以前只是在平素的医学训练中见识过，而且，我刚刚开始值二线班，自己也不是个老大夫呢，但当时还是觉得她就是传说中的羊水栓塞啦！立即停掉静点，我用颤抖的声音开始调动所有的力量，把一线大夫叫到产房，要求所有的产科、妇科当班护士全部放下手中的活儿，即刻跑步到产房参加抢救。
当时病人的心率已经到了次以上，血压已经降到70/30mmHg，胎儿心率飙到次，打电话给主任，主任说她在外地，给其他的人，也基本上无一能尽快赶来的。头一次体验叫天不应，喊地不灵的感觉。
从医以来第一次觉得自己需要支持才能站住，但真的没有选择，我当时觉得自己都是带着哭腔、用颤抖的声音和家属开始谈话的，没有像平时一样，一项一项的和家属交待病情，只是简短的说，手术必须做，不做，两条命都没有，做的话，有可能大人也能保住……，其他输血，子宫切除的风险也是一带而过，我只是说，根据术中情况沟通吧。幸好，家属及其信任，说，我就听你们的。
能看的出，他也紧张，签字的手都是颤抖的，连自己的名字也写不利索。
有次深夜凌晨，诊室送来了个老太太，说自己看见了*。去接诊的时候，她正抱着被子蜷缩在病床上，瑟瑟发抖，满脸惊恐状。我刚刚问了句「老人家，您哪里不舒服」时，这位老太太就失声尖叫起来，把脸深深的埋进被子里。她一边求饶般的喊着「我不知道！我不知道！」一边开始大声哭泣。虽然没多交流，但至少有一点可以肯定，老太太手脚灵活，没有偏瘫，吐词清楚，能理解我的提问。
一旁的儿子把我拉到一旁，压低了声音说了句：「医生，您还是问我吧。我妈她昨天撞见了不干净的东西……」搞什么，这个点……我看看了外面漆黑的天，吞了吞口水。什么不干净的东西？我心里毛毛的，毕竟诊室里只有一展并不怎么亮的小破灯……我不自觉的向诊室门口挪了挪。那个儿子也是一脸紧张，开始给我讲他家老太太遇到的「灵异事件」。
就在一天前，他回到家看见客厅的座子椅子东倒西歪的横放着，老太常用的扑克牌洒满了一地，房间深处还传来若隐若现的哭泣声。寻着哭泣声走去，只见老太太正披头散发的蜷缩在客厅的角落里一边发抖一边哭泣。看到儿子回来，她也并没有像往常那样迎上去打招呼。那个儿子见状立即冲上去扶起老太太，赶紧问到底发生了什么事情，难道会是家里进贼了不成。
老太太才抽泣的对儿子说：「她们刚刚回来了……」「谁回来了？」儿子一脸茫然。
血库，夜班。前半夜特别平和，一点事没有，在值班室听了2场相声，准备靠着睡一会了。大概3点半，门铃突然响，特别急，按个不停。急诊的值班医生亲自拿着配血单跑过来，自己也满身血，让能有多快就有多快的配血，越多越好，所有库存。看了一眼单子，女，19岁，孕30周，左颈静脉刀砍伤。当下就是一身冷汗，按照当时医生白大褂上的血来看，出血量不容小觑，有时候颈静脉到死亡就是几分钟的事，何况现在是两条生命。
马上叫醒另一个值班，火速正反定型，浓红配型，血浆解冻。刚刚定出血型，电话响了，急诊说不用了，病人走了。突然好像是有种虚脱的感觉。